寫作“消防隊長”的這段期間，我給自己定下“10天寫一篇小說”的目標，想不到頭一篇所花的時間就遠高於此，我在寫作初期，莫說10天，幾乎是3、4天就能寫出一篇，但持續寫作已兩年後的現在，速度卻大為減低。
原因可能是我總在嘗試不同的寫法，比如這篇“消防隊長”，雖然情節單純，但我花了很多時間去“感受”調性，也就是力圖呈現“退開一步之外在旁邊看”這樣的視角，我希望這個故事的敘述方式盡可能的客觀、冷靜、帶點距離感，但執行起來卻並不那麼容易，我經常太涉入而置身其中，又或者太遠距而失去熱度，我總是寫一小段就停下來感受所呈現的氛圍，不斷去細微修改幾個字…..像在煲ㄧ鍋湯，嘗一嘗味道，加點鹽，灑點胡椒，….慢火燉出的這鍋湯就是“消防隊長”
也許你會發現”消防隊長”很多類似的場景都散見在各篇舊作當中，比如“宿舍晾衣服”這一段，印象中，我曾在不同的舊作裡寫過類似的場景，但“消防隊長”既然是最新作品，就必須要有其獨特性，所以我刪了又改，塗塗寫寫，希望呈現在這一幕呈現出琳瑯滿目而且具有衝擊力的效果，希望以文字去描繪出歷歷在目的面貌，不只描繪出視覺上的所見，更希望能流露出心理上的感覺。
“消防隊長”很多幕都是如此，我意識到場景與舊作有所雷同，畢竟這些場景確實就是吸引力的來源，值得一寫再寫，但還是希望能夠寫出新的感覺，所以修修改改的寫得很慢，其實呢，我可以再繼續修修改改下去，只是，我給自己定下寫作期限，沒有時間了，”消防隊長”必須從我手中交出去，公開給讀者了！
說到“全新”的一幕，應該就是手術的段落了，我沒印象曾經寫過手術，也或許我記錯？請原諒，畢竟寫到現在已累積要有50部小說，我自己都快記不清了，但寫手術對我來說是困難的，因為涉及專業領域，需要真實的議題研究去做基礎，但，抱歉的是，我真的沒有時間與精力，現階段的我，採取的是“多產以多賺錢”的模式，畢竟我是以寫作賴以維生，負擔不起待在一部作品太久而遭致的“無產出以致於無收入”
在這裡，我向讀者道歉，“消防隊長”裡的所有醫療行為都不是以真實的醫學研究為本，而只是作者憑藉很可能出錯的認識與想像佐以文學筆法渲染而寫出，其中必然有錯與不符實際之處，請務必以標準的醫學操作為準。
除了專業知識不足，“手術”於我來說更難拿捏的是呈現方式，我希望能有淋漓盡致之感，但又不能太過淋漓盡致，畢竟我自己也不喜歡太逼真的手術細節，最後，我是聯想到傳統市場的魚販，他們會幫客人剖開魚肚，露出裡頭的魚臟…..我就是聯想這個場景而順利寫出還算滿意的手術畫面。
“消防隊長”是一個情節單純的故事，但我相信在這個故事裡濃縮了淞山最傾注情感的許多主題，都在這個看似簡單的故事裡呈現出來，希望你會喜歡，並得到愉快的閱讀樂趣。
作者 淞山 敬上
2022.9.16於新北市
淞山作品精選
