“中央氣象局表示，受到梅雨鋒面帶來的豐沛水氣影響，本週台北都是下雨的天氣……”，收音機裡的整點新聞播報氣象，雨刷擺動在擋風玻璃，堵塞的車陣綿延到灰濛濛落雨盡頭。

張邦和手握方向盤，看了一眼後視鏡，年約五六歲的一男一女兩個小孩在後座盯著手機遊戲。

“不對啦你這個要跳！”弟弟伸手要搶姊姊的手機，

“走開！不要吵！”姊姊推開弟弟。

“不能這樣啦！”弟弟硬搶姊姊的手機，

“都是你啦！”姊姊懊惱的皺眉頭，拍了弟弟腦袋一下。

“嗚….哇！”弟弟嚎啕大哭起來。

“姊姊讓弟弟一下！”坐在副駕駛座的女人轉過身去，不耐煩的說。

“都是他啦！”姊姊跟著弟弟一起大哭。

叭叭！！！張邦和回過神來，發現前方已經是綠燈，踩上油門跟上前車。

“到外公外婆家別再吵了！”副駕駛座的老婆側身對後座的孩子們囑咐，

“都弟弟啦！我就要過關了！”姊姊哽咽說，

“你過不了！”弟弟哭著反駁，

“手機還我，都不要玩了！”老婆不耐煩的伸手從女兒手裡搶回手機，轉過身來把手機放進膝蓋上的皮包，

黑色toyota RAV4休旅車右轉拐進另一條路，張邦和轉動方向盤，看著前方路況暢通起來，但大雨還是不停的下，車窗玻璃反襯出張邦和的臉，四十歲出頭，白色長袖襯衫，深藍色無紋領帶，旁分的頭髮在前額梳高，上唇的鬍渣看不出是沒刮還是刻意蓄鬍，眼神透著疲憊。

手機這時候響起了，張邦和抬起手敲了下耳機，

”張邦和！”

“經理，我是建元…..”，是工程公司的同事，”客戶請的驗屋公司說樓板厚度不夠，刷漆的部份也要補…..”

“聯絡張領班，刷漆照補，…..”張邦和面無表情的轉動方向盤，黑色休旅車拐進右側巷弄，

”…..樓板厚度不會錯，跟客戶說驗屋公司測量有問題，複驗！”

“可是…..”

“複驗！”張邦和冷冷的說，”就這樣跟客戶說，如果有問題再講！”

張邦和說完，手指點了一下耳機，不容討論的掛掉電話，右腳輕踩煞車，黑色休旅車停在大樓門口。

“姊姊先下車！”老婆打開車門，走到後座旁邊，開了車門，探頭進來，協助女兒解安全帶，想什麼似的抬頭對張邦和說，”一起上來嗎？”

後照鏡裡老婆的臉，齊瀏海和齊耳短髮，素顏一如過去那樣的清新，歲月風霜卻也在眉眼間增添幹練，

”…..我去洗車。”

“下雨天洗車？”老婆狐疑的看了張邦和一眼，把女兒抱下車，又探身進車廂裡解開兒子身上的安全帶。

“順便檢查一下胎壓，旁邊有個洗車場”，張邦和面無表情的說完，視線從後照鏡移動到前擋風玻璃，雨刷不停搖動。

”你們先上去，我整理好車子就過去。”

“不要太久，爸媽還等著一起吃晚飯，”老婆抱了兒子下車，碰的一聲關了車門，快步撐傘帶著兩個孩子走進大樓。

副駕駛座邊的後視鏡裡，老婆小孩身影消失在灰濛濛雨中，張邦和身體放鬆，疲倦的靠上座椅，雙手搭上方向盤，腳踩下油門，黑色RAV4無聲滑進綿延不絕的雨裡。

下雨天洗車是有點奇怪，但，洗車是男人的浪漫，是從老婆小孩圍繞的瑣碎日常逃離的藉口，此時此刻在安靜獨處的車裡，張邦和終於感覺到自由。

和美雲結婚已經八年了，生了老二之後，美雲重新找了工作，憑藉優秀的協調能力如今已有了一片天，張邦和也毫不遜色，在工程公司幹到經理，高額獎金分紅和股票獲利，已經讓張邦和幾乎達到財務自由。

張邦和看著手裡握著的方向盤，心想這輛開了幾年的RAV4，是時候該換Lexus？又或者BMW或BENZ？

車子對男人來說像是玩具，也像小老婆，更像移動的城堡，然而這個城堡卻並非他獨享，總是被老婆和孩子們盤據。

只有現在，開車去洗車場的路上，這座城堡，這個小老婆，才是完完全全屬於張邦和一個人的。

張邦和轉動方向盤，車子右轉拐進自助洗車場。

這裡就像是停車場一樣，放眼望去是一片遼闊的空地，沿著四周的牆搭起方格狀的鐵棚，張邦和把車開進其中一個車格，留意到相隔兩個車格旁，另一部銀白色BMW停在那裡，穿著白色汗衫和紅色短褲體型粗壯的中年人正在洗車。

“也有跟我一樣下雨天洗車的人？…..”張邦和把車穩穩的停在車格，熄火開門下車，泥土氣撲鼻而來，雨已經停了。

張邦和低頭看看自己的腳，筆挺的銀灰色西裝褲底下，義大利手工皮革製成的黑色皮鞋閃閃發亮，他下班後接了老婆小孩就開車到岳父母家，臨時起意來洗車，衣服來不及換，更沒帶上拖鞋。

張邦和猶豫了一下，就彎下腰，抬起右腿，摘下了右腳皮鞋，脫掉右腳黑襪，把黑襪塞進皮鞋放在地上。

右腿光腳站上水泥地，張邦和抬起左腳，摘下左腳皮鞋，脫掉黑襪塞進皮鞋，光腳拎著兩隻皮鞋走到牆邊，腳底傳來沙土塵粒感。

張邦和對於光腳踩地並不介意，彎下腰把兩隻皮鞋整齊擺好，但他擔心洗車會弄溼西褲，所以彎下腰去，輪流捲起兩條褲管。

合身剪裁的銀灰色西裝褲腳只能卷上小腿肚就繃緊，露出半截白皙結實的小腿，散落稀疏微卷的黑毛。

張邦和站直起身，鬆開深藍色無紋領帶，揪扯下領帶掛上牆邊衣帽勾，抬起手臂解開袖扣，捲起白色襯衫的袖口到手肘，走到牆邊的自助機器，投進銅板，拿起高速水槍，按下開關。

強力水柱猝不及防噴濺車身激起水花，反濺了張邦和一身，白襯衫半濕貼在身上，透出底下白色內衣的圓領。

張邦和拿穩水槍，調整角度，再次朝車身噴灑水柱，從車頭開始，把車子前前後後都沖濕，走回牆邊掛上水槍，準備投幣拿起泡沫槍，往褲袋一掏卻發現身上沒有銅板。

張邦和瞪著投幣機，想起洗車場入口處有兌幣機，正要轉身去車上拿鈔票，卻差點撞上背後的人。

“以後可以辦卡”，穿白色汗衫體格粗壯的中年男人手拿一張卡片放上投幣機，嗶！的一聲！中年男人伸手取下泡沫槍，遞給張邦和，

短平頭的中年男人，方頭大臉上有極為粗濃的兩道眉毛，鼻子肉厚飽滿，嘴裡紅通通的嚼著檳榔，肥壯的身體把白色汗衫繃出圓凸的肚子，飽滿的胸肉撐緊汗衫透出乳頭的兩團黑，赤裸肉胖的手臂溼漉漉的分不清是汗水洗車水還是雨水？中年男人手拿泡沫噴槍，屌而啷當的對張邦和說，”辦卡比較便宜啦！”

張邦和有點意外的看著中年男人，心想眼前的這個人真不像BMW車主，反倒像是卡車司機，張邦和不自然的笑了一下，但並沒有接過噴槍，因為他覺得對方有點冒失，對方已經幫他用卡付錢了，使得張邦和被迫欠了人情。

”沒….沒關係我去換銅板，把銅板給你，”張邦和客氣的對中年男人笑了一下，就別開眼神，冷冷的走向駕駛座。

“不用啦！”中年男人突然拽住張邦和的手臂，燙熱的掌心溫度從手肘傳來。

中年男人抓起張邦和的手掌，把噴槍塞進張邦和手裡。